Poème à Franca

les noms d'oiseaux
te couvrir de noms
d'oiseaux
te couvrir d'aigles et d'argile
d'algues et de douleurs
te couvrir d'ailes
de doubles ailes mon empennage
d'ocre et de langes de bleu de
larmes
te couvrir de flammes et de cris
d'ambre et de braises
de cendre et d'aube
de terre nuit et de mer grise
te couvrir de chapeaux d'église
de toits de fruits
t'habiller d'ombres désavouées
te prendre fils octogonaux
ma belle araignée à l'oeil rond
le cri muet du cercle intense
mouches désoeuvrées ô silence

tremblait la neige comme toi
le coeur bat rouge neige neige
...
te couvrir d'arbres désarmés
quand les comptables passeront
avec leur carnet leur crayon
pour la revue de fin d'année
tendre arbre nu ma bien-aimée
je dis rien t'as raison tu cause(s)
je n'ai que sottise à te dire
et c'est toujours la même chose
même chose à écrire à lire

t'es pas un fil t'es pas une ombre

l'espace est plein de points précis
indiscernables exacts prémédités
géométrie commodités
pour achever notre récit

que tu es longue ma mémoire
toi longue longue mon amour
longue à attendre brève à voir
ma longue soif brève à boire

ma longue à boire brève soif

ma longue soif longue à boire

Louis ALTHUSSER, Lettres à Franca (1961-1973)